それから一日中下腹部がドーンと痛む日がつづきました。ついに我慢の限界を迎え、知り合いから紹介してもらったレディースクリニックを受診したところ、子宮の入り口（頸部）に何かできものがあることがわかりました。すぐに大学病院を紹介してもらい、精密検査をすることになりました。ちょうど20年前の2004年の末ごろのことです。
　精密検査の結果、子宮頸部に13mmの腫瘍が見つかりました。腫瘍と聞いて嫌な感じはしましたが、良性のポリープだろうとあまり深刻にとらえていませんでした。医師からは「腫瘍を円錐切除術で取り除き、病理検査する必要がある」との説明を受けました。
　そして翌年2月に手術をしました。手術自体は目が覚めたら終わっていたという感じで、入院も3日間ほどでした。母が上京して寄り添ってくれて、病理検査の結果を聞いて安心して帰ってもらうつもりでした。「腫瘍がある」といわれても、まだどこか他人事で、「まだ若いしがんになるはずない」という思い込みがあったんですね。
　しかし、検査結果を聞きに行くと、主治医から「子宮頸がんです」とはっきりと告げられました。母も私もあまりの衝撃で頭が真っ白になり、言葉が出てきませんでした。さらに、「進行が早い可能性があるから、子宮を摘出したほうがよい」と医師はつづけました。
　当時、私は30歳です。将来子どもを産みたいと思っていたので、「がん」という診断はとてもつらかったのですが、それ以上に子宮を失う可能性があることのほうが、何十倍もつらく涙が止まりませんでした。
　病理検査の結果、私の子宮頸がんは粘膜組織の扁平上皮細胞から発生する「扁平上皮がん」でステージはⅠA 1期でした。ステージⅠとはいえ、進行が早く悪性度が高い可能性もあるため、再発や転移のリスクを減らすために子宮を摘出する手術をすすめられたのです。
　主治医の説明は理解できました。ただ、それまでなんの疑いもなく子どもをもつ未来を想像していたため、気持ちの整理がまったくつきませんでした。私は子宮を失う覚悟を決められず、子宮を温存する選択をしました。

　主治医は私の選択を尊重してくれました。その代わり、「1カ月に1度の検診は必ず受けて、問題があればすぐに手術をする」と約束をしました。当初は毎月欠かさず通院していましたが、手術から2年経ったころから「体調もすごくよいし、月経も順調に来ている。病院にいかなくても大丈夫」と、次第に足が遠のいていました。――これが、20年経った今でもいちばん後悔していることです。
　定期検診に行かなくなって2年半がたったころ、再び重い月経痛と不正出血をおこすようになりました。そして、以前と違う症状として無色透明の水のようなおりものが出るようになっていました。あとで知ったのですが、これは子宮体がんの一つである子宮体部類内膜腺がんの特徴だそうです。
　人生で経験したことのない痛みに襲われ、以前に受診したレディースクリニックへ行くと「一刻も早く大きい病院へ行ってください」と医師から告げられました。
　そして大学病院で検査をすると、子宮体部に新たながん（子宮体がん）が確認され、さらに骨盤の中のリンパ節に転移しはじめていることがわかりました。
　がんがどれほど恐ろしいものなのか思い知りました。なぜ、検診をサボってしまったのだろう……。後悔しても遅く、涙が止まりませんでした。

　2度目の病理検査の結果は、「子宮体がんのステージⅢC」でした。
2010年1月、子宮、卵巣、卵管などのすべての生殖器と骨盤内のリンパ節を取る「広汎子宮全摘出術」という大手術をしました。
　手術後、体力が回復したころに抗がん剤治療（TC療法）をはじめました。2種類の薬を3週間ごとに1回ずつ投与する療法で、全6回を終えたのが2010年5月の終わりごろです。
　自分の体調を過信し、勝手な自己判断で定期検診を怠ったことは、悔いても悔やみきれません。私が2度のがんを経験し伝えたいことはたった1つ、がんという病気は「早期発見・早期治療に勝るものはない」ということ。
　がんになって、自分一人だけでなく家族をはじめ、夫にもつらい思いをさせてしまいました。